
“Abitavo a Milano in un piccolo appartamento con grandi finestre davanti a una casa rossa.
Quando c’era il sole la mia stanza si illuminava di un colore rosa molto luminoso che la rendeva allegra...”

Alberto Garutti, Cristallo Rosso 1994 

Usando un termine non più di moda va detto che l’arte di Alber-
to Garutti è un’arte dialettica proprio perché non di moda o alla 
moda, ma di modo, vale a dire di metodo: quello della relazione 
partecipata fin dall’inizio per l’attenzione che l’artista pone con 
la sua opera allo spettatore.

Lo spettatore in Garutti non è il videntium, quindi anche tu qui 
non sei colui che vede, ma è lo spectator, colui che osserva e 
partecipa attivamente all’azione del vedere trasformandola in 
quella dell’osservare quale modalità avanzata del vedere, mo-
dus operandi che si propone di capire, entrare nelle cose, in 
questo caso con te nelle cose dell’arte.

È noto che le cose dell’arte sono le opere e qui si tratta dell’o-
pera Cristallo Rosso, 1994. Quindi, mi raccomando, guarda bene 
e vedrai che è un cristallo rosso tenuto insieme da una grossa 
cornice di ferro in cui cogliamo una prima relazione dialettica 
tra un materiale duro e uno fragile, ma è in questa fragilità che 
agisce il centro poetico dell’opera per la sua contemporaneità 
metaforica di un mondo liquido e pieno di fragilità. Il vetro ros-
so, stai attento, o meglio i vetri, perché sono due metà che si 
giustappongono per costituire un’unità, a prima vista sembra 
un vetro industriale rosso, in realtà, guardando meglio, ci accor-
giamo che l’opera è composta da doppi vetri distanziati tra loro 
di 3 mm al cui interno è stata versata artigianalmente una resi-
na rossa scelta per qualità e quantità dall’artista. Ciò conferisce 
all’opera una qualità cromatica particolare che ci fa pensare al 
tramonto che entra attraverso la finestra in casa. Ma non è solo 
tramonto, ma anche alba, quell’ “Aurora dalle dita rosate” di cui 
leggiamo nell’Iliade e Odissea di Omero che vedeva il mare non 
azzurro, ma color rosso-vino.

Ma prima di procedere su questo piano cromatico-spaziale con-
centriamoci insieme ancora un po’ sul taglio di giunzione che 
finisce per segnare una linea d’orizzonte, segno potente di ogni 
opera-paesaggio e che in questo caso non può che rimandare 
all’idea di divisione spaziale tra il sopra e il sotto caratteristica 
delle opere-orizzonti in nero sopra e bianco sotto che Garutti 
porta avanti dagli inizi degli anni ottanta. Concentriamoci an-
cora, perché è un’opera-orizzonte germinale della sua arte, in 
quanto, sostiene Garutti: “unità che costituisce l’insieme di tutti 
gli orizzonti, ognuno dei quali porta il nome del collezionista che 
lo possiede, e anche per questo preludio alle opere pubbliche.”

Per questo e per tale tradizione l’opera Cristallo Rosso è una fi-
nestra aperta sull’esterno e a Garutti piace ripetere che l’affre-
sco in passato era un dispositivo estetico per portare l’esterno, 
la natura all’interno dell’architettura e dunque questa opera in 
rosso pur non essendo un affresco che sfonda l’architettura per 
far entrare la natura è anche una finestra, dunque una parte 
architettonica che apre all’esterno città, luogo in cui e per cui 
l’artista ha fatto molte opere pubbliche aperte come Ai Nati oggi 
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dal 2000 di Gent, Bergamo, Istanbul e molte altre città, o alle 
panchine per Zegna a Trivero,  Il cane qui ritratto appartiene a 
una delle famiglie di Trivero. Quest’opera è dedicata a loro e alle 
persone che sedendosi qui ne parleranno, 2008, che è attenzio-
ne all’esterno alla relazione e comunicazione che l’artista spinge 
ad attivare in ogni sua opera interna o esterna che sia, perché 
sono sempre aperte a creare relazione. A questo non si sottrae 
Cristallo Rosso che pur avendo la forma di un quadro da interno 
apre all’esterno. Ma il suo valore risiede anche nel suo sapersi 
inserire in una traiettoria storica in quanto un “quadro” di ve-
tro di tali dimensioni e con una sorta di segno-taglio nel centro 
non può non farci pensare anche al Grande vetro, 1915-1923  di 
Marcel Duchamp. Certo, in quello del Papa del concettualismo 
moderno ci sono indecifrabili figure, mentre in quello di Garutti 
solo il colore rosso, e poi le fratture del vetro in Duchamp sono 
dovute al caso, mentre in Garutti è una soluzione tecnico-este-
tica che vuole portare dentro l’esterno dello spazio atmosferico, 
catturare e offrire il paesaggio esterno all’interno dell’abitare, 
perché con Heidegger crede che “poeticamente abita l’uomo”. 

Difatti è stato mostrato, non ultimo da Emanuele Severino, il va-
lore metafisico del pensiero di Heidegger e metafisica è quest’o-
pera, tant’è che finisce per rimandare alle opere metafisiche di 
Giorgio Morandi un artista da sempre riferimento di Alberto Ga-
rutti che intende cogliere dei luoghi l’artisticità. Infatti, nei qua-
dri metafisici di Morandi, a cui si presta sempre poca attenzione 
rispetto al resto della sua più nota produzione, troviamo qua-
si sempre rappresentate delle “scatole trasparenti”. Certo, qui 
si tratta di rappresentazione, mentre in Garutti è presentazio-
ne, proprio perché per l’artista è importante la presenza fisica 
dell’opera nello spazio e non la “sua finzionalità”, in quanto noi 
spettatori siamo chiamati ad essere non solo davanti all’opera 
ma con l’opera e nell’opera in cui il mondo e noi con esso ci ri-
flettiamo. 

Non a caso in Garutti l’opera crea atmosfericità, perché è il pa-
esaggio con la sua luce in movimento ad essere protagonista. 
Si tratta di un paesaggio di luce rossa che ha ispirato l’artista, 
quel paesaggio di luce, abbiamo detto, che si colora di rosso al 
tramonto, o di rosa all’alba, oppure perché riflette sempre la 
luce del sole che sbatte sull’architettura esterna fatta di mattoni 
rossi come quella che si trova di fronte a casa abitata da piccolo 
dell’artista, o del castello Sforzesco o della chiesa di Santa Ma-
ria delle Grazie di Bramante a Milano non a caso un riferimento 
da sempre di Alberto Garutti. Si tratta, state attenti, di un’ope-
ra-luogo-relazione dal colore dell’allegria che evoca meravigliosi 
vuoti e silenzi della dialettica del tempo presente dell’artisticità, 
perché in Garutti ogni sua opera sottende che Tutti i passi che ho 
fatto nella mia vita mi hanno portato qui, ora.

Giacinto Di Pietrantonio



“I lived in Milan in a small flat with large windows opposite a red building.
When it was sunny, my room lit up with a bright pink which made it a cheerful place...”

Alberto Garutti, Red Crystal 1994 

Using an expression that’s now out of fashion, it should be said 
that Alberto Garutti’s art is a dialectic art because it’s neither 
trendy nor fashionable but a way, i.e. a method which shares 
the relationship right from the start because of the attention 
the artist pays to the spectator through his work.

Garutti’s spectator is not the videntium, so here, you aren’t the 
person who sees but it’s the spectator, the person who observes 
and takes an active part in the action of seeing, turning it into 
that of observing as an advanced method of seeing, a modus 
operandi which wants to understand, to enter into things, in 
this case into art things with you.

It’s well-known that art things are works and, here, it’s Cristallo 
Rosso (Red Crystal), 1994. So, take a careful look and you’ll see 
that it’s red glass held together by a large iron frame where we 
notice a first dialectic relation between a hard material and a 
fragile one but the poetic centre of the work acts on this fragility 
because of its metaphorical contemporaneity of a liquid world 
full of fragility. Note that, at first glance, the red glass, or rather 
the two pieces of red glass, as there are two juxtaposing halves 
making up a whole, seems to be red industrial glass. In actual 
fact, taking a better look, we realise that the work consists of two 
sheets of glass, 3 mm apart, in the middle of which a red resin, 
chosen for quality and quantity by the artist, has been poured by 
hand. This gives the work a particular colour quality that makes 
us think of the sunset as it comes through the window at home. 
But it’s not just the sunset, it’s also the dawn, that “rosy-fingered 
dawn” we read of in Homer’s Iliad and Odyssey that saw not a 
blue sea but a red wine-coloured one.

Before continuing along this colour-space plane, let’s concen-
trate a bit more on the joint between the panes which ends up 
marking a horizon line, a powerful sign in all landscape works 
which, in this case, can only refer to the idea of spatial division 
between above and below typical of horizon works with black 
above and white below that Garutti has developed since the ear-
ly 1980s. Let’s focus on it again, because it’s a germinal horizon 
work of his art as, Garutti maintains, “It’s a unity that forms the 
totality of all the horizons, each of which bears the name of the 
collector who owns it, and that’s why it’s also a prelude to the 
public works.”

That’s why, and for that tradition that the work Cristallo Rosso is a 
window open on the outside and Garutti likes repeating that, in 
the past, the fresco was an aesthetic device to bring the outside, 
nature, inside architecture and so, although this red work isn’t a 
fresco breaking through architecture to let nature in, it’s also a 
window, and so an architectural element that opens to the city 
outside, the place where and for which the artist has created 
many open public works such as Ai Nati oggi (To Those Born To-
day) since 2000 in Ghent, Bergamo, Istanbul and many other cit-
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ies, or the benches for Zegna in Trivero, Il cane qui ritratto appar-
tiene a una delle famiglie di Trivero. Quest’opera è dedicata a loro e 
alle persone che sedendosi qui ne parleranno (The dog portrayed 
here belongs to one of the Trivero families. The work is dedicat-
ed to them and the people who, sitting here, will talk about it), 
2008, which is attention to the exterior of the relationship and 
communication which the artist strives to activate in each of his 
works, whether internal or external, because they’re always open 
to the creation of relationships. Cristallo Rosso doesn’t avoid this 
as, although it has the form of an internal picture, it opens to the 
outside. However, its value also lies in its inclusion in a historical 
path as a glass ‘picture’ of this size with a sort of sign-line at the 
centre makes us also think of Grande vetro (Large glass), 1915-
1923 by Marcel Duchamp. The father of modern conceptualism’s 
work certainly has indecipherable figures whereas Garutti’s only 
has red, and then the breaks in Duchamp’s glass happened by 
chance while Garutti’s are a technical-aesthetic solution intend-
ed to bring the exterior of atmospheric space inside, capturing 
and offering the external landscape inside the living area as he 
believes, with Heidegger, that “poetically man dwells”. 

In effect, it’s been shown, also by Emanuele Severino, the meta-
physical value of Heidegger’s thought and this work is metaphys-
ical, so much so that it recalls the metaphysical works of Giorgio 
Morandi, an artist who has always been a reference for Alberto 
Garutti, who intends to catch the artistry of places. In Morandi’s 
metaphysical pictures, which are never given as much attention 
as his better-known works, we almost always find ‘transparent 
boxes’ depicted. In this case, it’s certainly representation while 
in Garutti it’s presentation, because the physical presence of  the 
work in the space, and not ‘its appearance’, is important for the 
artist as we spectators are called to be not only in front of the 
work but with it and in the work in which the world, and us with 
it, are reflected.

It’s no accident that, in Garutti, the work creates an atmosphere, 
because the landscape with its moving light has the leading role. 
The landscape has a red light which inspired the artist, the land-
scape of light, as we’ve said, that is coloured red at sunset or 
pink at dawn, or because it always reflects the sunlight beating 
on the external architecture of red bricks like that opposite the 
house the artist lived in as a child, or the Sforzesco Castle or 
Santa Maria delle Grazie by Bramante in Milan, a reference for 
Alberto Garutti, and not by chance. Note that it’s a place-rela-
tion work with a cheerful colour that evokes marvellous voids 
and silences of the dialectics of present time of artistry because, 
in Garutti, each of his works implies that Tutti i passi che ho fatto 
nella mia vita mi hanno portato qui, ora (All the steps I’ve taken in 
my life have brought me here, now).
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