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Il rapporto con l’oggetto attra-

versa tutta l’opera di Hiorns. Un 

apparente processo di reificazione 

produce in realtà una riappro-

priazione del mondo, un’opera-

zione libertaria che incita all’au-

todeterminazione. Nelle sue 

performance ragazzi nudi stanno 

seduti su dispositivi tecnologici, 

motori di aerei o anche solo 

semplici panchine: la potenza simbolica di questi ultimi viene “sconfitta” dalla 

placida fermezza dell’essere umano, solo apparentemente indifeso. Il piccolo falò 

che arde in alcuni casi in questi tableaux vivants è un ulteriore segno di sommessa 

rivolta, un altro granello di sabbia nel meccanismo. Interventi-kolossal nello 

spazio pubblico come Seizure - un intero appartamento di Londra sottoposto da 

Hiorns al suo tipico trattamento con il solfato di rame e poi trasportato per intero 

nello Yorkshire sculpture park - sono un esempio ancor più evidente e clamoroso 

di questa volontà di riappropriazione del nostro panorama visivo quotidiano. Gli 

aerei seppelliti coniugano la volontà di riattivazione dello spazio pubblico e quella 

di “neutralizzazione degli oggetti”. Un’operazione tanto più significativa quando si 

tratta di aerei militari, legati a doppio filo alla propaganda che intacca il discorso 

pubblico. Gli altari e gli aerei polverizzati, dal canto loro, rappresentano l’inter-

vento più iconoclasta. Essi vedono cancellata completamente la loro struttura in 

seguito all’intervento dell’artista, che ne lascia in vita solo il residuo e la memoria. 

“Si potrebbe concepire l’arte come un Parco Nazionale di oggetti. Separati dal 

mondo, essi rispondono a un loro insieme di regole e aprono altre possibilità”. 

Questa dichiarazione di Roger Hiorns è particolarmente illuminante sulla sua opera

e descrive bene anche il “panorama” che si viene a creare nella presente mostra, 

The middle door. Di fronte al fascino estetico dato dal colore intenso e dalla lucen-

tezza del solfato di rame, si apre in effetti un nuovo insieme di possibilità. 

Alla schiavitù del lavorio umano si sostituisce la libera azione di cristalli che decidono 

STRIKE! di Stefano Castelli

Nel suo saggio sul Luddismo pubblicato sul New York Times nel 1984 (data 

fortemente simbolica per orwelliani motivi come egli stesso evidenzia), Thomas 

Pynchon descrisse così il rapporto tra l’immaginario collettivo e la tecnologia nel 

periodo della rivoluzione industriale: “Quell’odio/amore che si viene a generare 

tra gli esseri umani e le macchine - soprattutto quando queste sono in giro da un 

po’ di tempo. Senza parlare del deciso risentimento contro la concentrazione del 

capitale che ogni macchinario rappresenta e della capacità di ogni macchinario di 

privare del lavoro un certo numero di uomini - di essere “meglio”  di molti esseri 

umani”. 

Trasportando il discorso nell’epoca del capitalismo avanzato e della rivoluzione 

digitale, possiamo sostituire ai macchinari gli oggetti che proliferano nella nostra 

vita e colonizzano il nostro immaginario. Essi sono dotati di un potere di aliena-

zione non certo minore rispetto alle macchine industriali dell’epoca. L’intervento 

di Roger Hiorns con il solfato di rame su diversi oggetti che compongono il nostro 

orizzonte visivo è come un granello di sabbia che inceppa il meccanismo, un 

gesto neo-luddista che spegne gli automatismi innescati abitualmente in noi dalle 

cose. Sotto una coltre che è magica nell’aspetto ma cinica e radicale nei suoi lati 

simbolici, le cose perdono il potenziale salvifico che attribuiamo loro, da docili 

cittadini di una “happycrazia”1. La loro funzionalità viene sospesa, confinata 

nel regno dell’ipotetico. La loro 

conformazione, immediatamente 

riconoscibile e capace di susci-

tare pavloviani riflessi di soddi-

sfazione, viene resa più vaga, 

sfrangiata, possibilista rispetto a 

eventuali alterazioni. Il legame 

affettivo che con essi intratteniamo 

viene azzerato e sostituito con 

un altro legame di tipo estetico, 

dunque disinteressato.
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1  Così Eva Illouz e Edgar Cabanas definiscono in un recentissimo saggio il nostro regime liberale, basato sulla 
soddisfazione a ogni costo.

A retrospective view of the pathway, 2008-2017

Plane Burial / The retrospective view of the 
pathway (pathways), 2017-ongoing, Prague



dal canto suo, protende la sua antenna ma non può più ricevere, a meno di 

essersi sintonizzata su frequenze inedite e completamente aliene. La cattedrale, 

poi, allude non solo alla costruzione più o meno retorica, costringente o libera-

toria dello spazio pubblico, ma anche alla dimensione del turismo di massa. La 

raffigurazione di capolavori architettonici secolari è affidata alla riproduzione di 

un modellino, che non può non far 

pensare ai tic del consumo culturale. 

Il cardo ne raddoppia specularmente 

la forma, associando natura e cultura, 

costruzione programmata e aleato-

rietà delle forme naturali.

Si può immaginare di trovarsi di fronte 

a oggetti ripescati da un fondo marino. 

Si può considerarli come reperti 

futuribili, riscoperti in un futuro più 

o meno desiderabile. Ma ciò che 

conta, al di là di qualsiasi sovrap-

posizione narrativa, è l’atto della 

riappropriazione. Hiorns stesso ha 

dichiarato: “Nel mondo esistono 

de te rmina te  rego le ,  e s i s t e  una 

ce r ta  coreografia che ci influenza 

come cittadini di questo mondo, ed 

è importante separare le persone 

da queste regole e da questa coreo-

grafia. E’ importante fornire un altro 

modo di relazionarsi al mondo”. Lo 

spirito ironico con cui egli mette in 

atto dinamiche così essenziali crea 

un curioso cortocircuito linguistico 

tra il termine Luddismo e il concetto 

di ludico. Quella di Hiorns è un’anarchia 

beffarda, che usa -magistralmente- l’estetica per generare consapevolezza; in 

ultimo, l’istigazione a una disobbedienza civile di nuova generazione. 
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in autonomia la loro forma: perdersi nella superficie e nella materia costituisce così 

un momento liberatorio e assieme perturbante. L’irregolarità della superficie, 

minerale e assieme organica, non è del tutto contenuta dal manto del colore. 

La dimensione dell’abietto è presente, ma tenuta a distanza: il “congelamento” 

è lenificante e protettivo, consente di tuffarsi nel perturbante non certo in modo 

innocente, ma consapevoli della possibilità di una rinascita, di un’alternativa. 

La ripetizione della lunga tradizione del ready-made viene scongiurata, anche nella 

sua variante “assistita”. Il frammento di realtà non viene infatti riproposto tale e 

quale, né sussiste in seguito ad alterazione. Esso scompare, simbolicamente, e 

lascia spazio a un fenomeno nuovo che prescinde dall’oggetto di partenza pur 

avendolo come base concreta. Si abbassa il tono della continua produzione di 

senso, di funzioni, di desiderio del consumo. Si abbandona l’oggetto in sé a favore 

di un oggetto universale. Ma non si ricade nell’idealismo, né in una neoplatonica 

“idea della cosa”. Il fenomeno che si sostituisce allo spunto iniziale ha una sua 

concretezza, una vita autonoma immune da significati predeterminati. 

La definizione di “non-scultura” che Hiorns usa per le sue opere dà ben conto 

dell’originalità della sua arte rispetto ai precedenti storici. Le opere tridimensionali 

evitano automatismi di origine surrealista, superano la distinzione tra scultura e 

installazione, non praticano poetiche postmoderne come quelle di Koons o Cragg, 

non ricorrono alla successiva estetica antimonumentale ovvero del rifiuto e del 

cascame. I pannelli, dal canto loro, rivoluzionano gli automatismi e i dogmi della 

pittura modernista e anche la necessità della loro negazione postmoderna. Il fascino 

di queste opere risiede nella loro capacità di proiettare chi le osserva in una terra 

di mezzo: tra oggettualità e smaterializzazione, incubo e utopia, interferenza e 

purezza, scultura e pittura, sabotaggio e ricostruzione. Gli oggetti di Hiorns sono 

“inerti e attivi” allo stesso tempo, come ha notato JJ Charlesworth in un precedente 

saggio critico sul suo lavoro. La sua è una dialettica che procede per contrasti, ma 

non per negazione assoluta. Negli interstizi si nasconde un mondo nuovo che si 

sprigiona in tutta la sua potenza.

Le opere al solfato di rame consentono evidentemente anche una lettura ironica, 

al di là della serietà dei loro sottintesi. L’oggetto reso inservibile sprigiona un certo

sarcasmo. Dovuto alla frustrazione nel caso del pacchetto di sigarette inutilizzabile, 

che non può più offrire sollievo e godimento, se non estetico. La radio “congelata”, 
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Adolescent torso, 2013
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Untitled, 2018, cm 58x48,
solfato di rame su tela

copper sulphate on canvas.
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Untitled,2018, cm 52x45,
solfato di rame su tela
copper sulphate on canvas.

Untitled, 2018, cm 44x39,
solfato di rame su tela

copper sulphate on canvas.

Them iddledoor



“Bisogna sempre pensare ai materiali e agli oggetti come cose malleabili - mi piace
 riutilizzare e riproporre la potenza di oggetti dimenticati e ritrovati”. Roger Hiorns

Roger Hiorns (n. a Birmingham 1975) è una persona dalle mille sfaccettature, un vero e proprio 
diamante dell’arte. Non semplicemente un artista, egli è equiparabile a un enigma, un puzzle 
e un cubo di Rubik assieme. Hiorns è come uno scienziato, più di un pittore un neurologo, più di uno 
scultore un ingegnere, più di un designer un biochimico clinico. Insomma non etichettabile. Ecco perché 
conoscerlo e parlargli diventa una delle cose più interessanti da fare.
 
GSS: Quand’è il tuo compleanno?  
RH: 11 gennaio    

GSS: Perché sia tu che la tua arte siete così stupefacenti?  
RH: Durante una vita intera la tua persona cambia moltissimo dall’infanzia alla vita adulta. Quello che 
mi ha creato un interesse per l’arte e l’approccio a essa, è sempre stato tenere gli occhi ben aperti sul 
passato, sulla storia, perché la devi conoscere se la vuoi modificare e creare qualcosa di nuovo. L’essere 
umano è molto complesso e mutevole, l’identità si divide in molti aspetti diversi nel comportamento 
e, come artista, questo si riflette su tecniche di lavoro varie e sempre nuove che rafforzano l’io della 
persona singola. 		

GSS: Parli spesso di scissione. Sei un po’ scisso? 
RH: Si, in un certo senso. Quando ero un ragazzo mi è stato diagnosticata una sorta di sindrome bipo-
lare, ovvero un disordine della personalità. Adesso ho poco più di 40 anni. Se violo la mia identità come 
artista e persona questo mi aiuta a capire meglio chi sono e chi ero. Lavoro su diversi gruppi d’idee 
assieme, con cui posso portare avanti la mia identità e poi sovvertirla. Le rinforzo e poi le amplifico.

GSS: Quando ci siamo incontrati nel 2007 con l’opera Seizure stavi per trasformare un intero 
appartamento in una soluzione di cristalli di solfato di rame blu che appariva così come un tuffo 
in una grotta magica del mediterraneo o una nuova caverna stellata, come quella di Betlemme. 
Uno spettacolo meraviglioso per gli occhi dal titolo Seizure che significa attacco epilettico. Cos’è 
cambiato da allora e da cosa nasce il tuo interesse per medicina, chimica, biochimica? Se fossi 
in possesso di una bacchetta magica oggi, cosa trasformeresti in bellezza dopo e oltre il solfato 
di rame? 
RH: L’abilità di portare i materiali a uno stato superiore, l’ansia di rimanere intrappolato nella pittura, 
l’irrequietezza che vivo e ricerco nelle cose, negli oggetti mi fa passare ad uno stadio superiore. 
Un’ansia di restringermi nella pittura e nelle tele ed esserne intrappolato in un metodo tradizionale 
di produzione mi ha portato a sperimentare e sfruttare diversi mezzi espressivi per costruire un nuovo 
lessico espressivo e semantico. Arriverà un nuovo linguaggio non ancora comprensibile e presente. 
Persino la lettura e interpretazione dell’arte cambierà. Sono interessato a una sorta di realtà e visione 
del mondo tipo “science fiction”, scienza speculativa e immaginativa, un cambiamento alchemico 
interno ed esterno per vedere il mondo in un modo diverso, non religioso, ma rituale. Come in una 
chiesa in cui la musica corale ti rende consapevole dell’immaginazione che evolve poi in una realtà 
razionale. L’idea è quella di ottenere uno stato razionalizzato; dall’incanto al disincanto; una sorta di 
caduta delle illusioni.   

GSS: Non tutti sanno che l’età dell’oro è un periodo in cui si compirono grandi imprese (500 
AC - 350 AC). Il termine proviene dai primi poeti greci e romani che lo usarono per riferirsi a 
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ROGER HIORNS:
IL   DI AMANTE  IRRE QUIETO DELL ’ARTE

intervista di GAIA SERENA SIMIONATI
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un’epoca in cui l’umanità visse in un tempo migliore e più puro. Detto ciò, tu polverizzi motori 
di aereo, seppellisci aerei, spargi cervelli di mucche al muro in sculture di polistirolo, trasformi 
come un alchimista cristalli di rame, sembra che il tuo lavoro sia costantemente alla ricerca di 
una nuova era o di un atteggiamento nuovo verso le idee. Cosa rappresenta per te l’arte? Che 
sfide vorresti proporre all’umanità? 
RH: Quando nel 1996 ho ricreato il modellino della cattedrale cattolica di Chartres, nel farlo ne ho 
anche riformulato metaforicamente l’architettura, i valori morali e religiosi. Sia l’esterno che l’interno. 
Contenente e contenuto. Nel passato il modo di discutere di arte, il suo linguaggio, ha vissuto diversi 
momenti: simpatetico, simbiotico tra religione e arte, ma col surrealismo tutto è cambiato; si è creata 
una nuova interpretazione dell’arte, inaspettata nei secoli precedenti.  Anche ora un nuovo linguaggio 
si sta avvicinando e ne dobbiamo cogliere i simboli, i segnali. Io cerco di bypassare i cliché del consoli-
dato e rileggo la realtà come un gruppo d’idee accertate, riconosciute. La mia sfida alla realtà consiste 
in nuove forme di comportamento e rottura d’immagini precostituite, cercando aperture su qualcosa 
che possa oltrepassare la realtà.   

GSS: Quindi la tua arte sta per?
RH: Un’universale riformulazione e rilettura di oggetti e immagini. 

GSS: Sfortunatamente oggi a molti artisti interessa solo diventare famosi, la notorietà o il 
denaro come fine ultimo. Qual è il tuo punto di vista sui quintali di schifezze che si vedono in 
giro oggi, ancora definibili “arte” interessante? Pensi che il ruolo del gallerista sia a un punto 
morto? E’ una figura che si sta forse estinguendo come i brontosauri? 
RH: Ho grosse risposte su tutto questo: la caduta di grandi e potenti gallerie. Possono esistere come 
se fossero in un’isola privata. Gli artisti sono intrappolati in queste isole. Da lontano li vediamo agire 
e comportarsi in quelle isole, ma siamo separati e li vediamo da lontano. Un fallimento del mercato 
dell’arte le riconosce come opere. Sono solo ossessionati dall’idea del denaro. Uno ne è conscio e 
gira al largo. Non ci va vicino.

GSS: Hanno mai provato con te a ridefinire, alleggerire il tuo lavoro per compiacere il mercato? 
RH: Non mi è mai stato chiesto di produrre in modo diverso. Penso di essere troppo complicato per 
riuscire a farmi fare quello che vuole il mercato o, di conseguenza, eseguire ordini dei galleristi.

GSS: Di solito produci sculture, installazioni. I tuoi nuovi lavori sono pitture di sesso omosessuale. 
Puoi dirci di più di questo nuovo mezzo? Perché l’hai scelto? 
RH: L’avevo già fatto prima nel 2015. E’ stato indubbiamente un soggetto affascinante per me. Figure 
di uomini che fanno sesso, sono grandi quadri figurativi forti, quadrati, 240x240cm. Li mostrammo a 
Londra e furono apprezzati. La gente li vide come radicalmente nuovi.  

GSS: A che cosa ha condotto la tua ricerca sull’encefalopatia spongiforme umana, più nota 
come malattia di Creutzfeldt Jakob? Perché te ne sei interessato? 
RH: il mio interesse primario è sempre stato il cervello, tanto da produrre opere anche con cervello 
di mucca. Come artista sono interessato al cambiamento e alla degenerazione e anche alle 
sue manifestazioni fisiche, come il degrado e l’erosione del sé che avviene appunto con la Creutzfeldt 
Jakob. Sono interessato al futuro del cervello, a quali macchine o tecnologie lo sostituiranno e 
all’equivalente visione futuristica con il suo conseguente sviluppo cerebrale.   

GSS: Perché bruci aeroplani o li seppellisci e ne fai un funerale? Hai paura di volare o cosa? E’ 
una vendetta? O sei più interessato al rito sottostante? Dove e come trovi la terra e i permessi? 
RH: Il rituale è una forma di protezione. I riti di sepoltura sono molto interessanti. Così come facciamo 
con gli umani alla fine della loro vita mettendo i cadaveri delle persone sotto terra, lo stesso può avve-
nire con gli aerei e gli oggetti di uso quotidiano. Può essere molto interessante ed evocativo collocare 
un oggetto della globalizzazione sotto terra. Ho trovato un uomo con una fattoria a cui piaceva l’idea 
di avere un aereo sepolto nella sua terra e quindi l’ho collocato li.

Untitled, 2018, cm 11x3x7,
solfato di rame, pacchetto di sigarette

copper sulphate, cigarette packet.
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Untitled, 2018, dimensioni variabili,
solfato di rame, acciaio, cardi, cartone, libro di Heidegger

copper sulphate, steel, thistles, card, Heidegger book.

Them iddledoor



STRIKE! by Stefano Castelli

In his essay on the Luddites published in the New York Times in 1984 (a highly 
symbolic date for Orwellian reasons, as he himself stressed), Thomas Pynchon 
described the relationship between the collective imagination and technology 
during the industrial revolution as “The love/hate that grows up between humans 
and machinery - especially when it’s been around for a while - not to mention 
serious resentment toward [...] the concentration of capital that each machine 
represented, and [...] the ability of each machine to put a certain number of 
humans out of work - to be ‘’worth’’ that many human souls.” 
Transferring the question to the age of advanced capitalism and the digital revolution, 
we can replace the machinery with the things that proliferate in our lives and 
colonise our imagination. They have an ability to alienate certainly no less than 
that of the industrial machinery of the time. Roger Hiorns’ operation with copper 
sulphate on various articles that make up our visual horizon is like a grain of sand 
that jams the works, a neo-Luddite gesture that switches off the automatisms that 
things usually trigger in us. They lose the redeeming potential we attribute to them, 
like docile citizens in a ‘happycracy’1, under a blanket that appears magical but 
is cynical and radical on its symbolic side. Their function is suspended, limited to 
hypothesis. Their conformation, immediately recognisable and causing Pavlovian 
reflexes of satisfaction, becomes vaguer, frayed and open to hypothetical altera-
tions. Our emotional tie with them is nullified and replaced with another tie, this 
time aesthetic, and impartial.

The relationship with objects can be found throughout all Hiorns’ work. An apparent 
process of reification actually produces a re-appropriation of the world, a libertarian 
operation that incites self-determination. Naked youths sit on technological 
devices, aircraft engines or just simple benches in his performances - their symbolic 
power is ‘beaten’ by the placid resoluteness of the human being, only apparently 
helpless. The little fire that burns in these tableaux vivants in some cases is a 
further sign of subdued revolution, another grain of sand in the works. Mega ope-
rations in public space, like Seizure - a whole London flat that Hiorns subjected 
to his typical treatment with copper sulphate and then transported as a whole to 
the Yorkshire sculpture park - are an even clearer and clamorous example of this 
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desire to re-appropriate our daily visual panorama. The buried aircraft combine 
the desire to reactivate public space with that to ‘neutralise items’. An even more 
significant operation when the aircraft are from the armed forces, doubly linked to 
the propaganda that undermines public speech. On the other hand, the pulverised 
altars and aircraft represent the most iconoclastic operation. Their structure is 
completely cancelled after the work of the artist, which leaves only the residue and 
memory intact. 

“I’m drawn to the idea that art is a sort of ‘National park’ of objects - that they’re 
separated from the world into this other set of rules, other set of possibilities.” This 
statement by Roger Hiorns is specially enlightening on his work and is also a good 
description of the ‘panorama’ created in the current exhibition, The middle door. 
In effect, a new set of possibilities is opened by the aesthetic charm of the intense 
colour and the brightness of the copper sulphate. The free action of crystals, which 
decide their shape autonomously, replaces the slavery of human work. Losing 
oneself in the surface and matter thus becomes a liberating yet quite disturbing 
moment. The irregularity of the surface, mineral and also organic, is not completely 
contained by the coat of colour. Abject can be seen but is kept at a distance - the 
‘freezing’ is soothing and protective, it permits a dive into the disquiet which is 
certainly not innocent but aware of the chance of a rebirth, of an alternative. 

The repetition of the long tradition of ready-made is avoided, also in the ‘assisted’ 
variant. The fragment of reality is neither offered again exactly the same nor does 
it exist after alteration. It disappears, symbolically, and leaves room for something 
new that’s separate from the initial thing although using it as a real base. The 
tone of the continuous production of sense, function and desire for consumption 
is lowered. The thing in itself is abandoned in favour of a universal one without 
falling back into idealism or a Neoplatonic ‘idea of the thing’. The new thing 
replacing the starting one has its own reality, an autonomous life immune from 
predetermined meanings. 
The definition of ‘non-sculpture’ that Hiorns uses for his works takes full account of 
the originality of his art compared to historical precedents. His three-dimensional 
works avoid surrealist automatisms, overcome the distinction between sculpture 
and installation, don’t adopt post-modern poetics like those of Koons or Cragg, 
and don’t resort to subsequent anti-monumental aesthetics with rubbish and waste. 
For their part, the panels revolutionise the automatisms and dogmas of modernist 
painting and also the need for their post-modern negation. The charm of these 
works  l i e s  in  the i r  ab i l i t y  to  p ro jec t  the  pe r son  look ing  a t  them in to  a 1 As Eva Illouz and Edgar Cabanas define our liberal regime, based on satisfaction at all costs, in a very recent essay.



middle ground - between objectness and dematerialisation, nightmare and utopia, 
interference and purity, sculpture and painting, sabotage and reconstruction. 

Hiorns’ items are ‘inert and active’ at the same time, as JJ Charlesworth noted in 
a previous critical essay on his work. His dialectics proceed by contrasts but not by 
absolute negation. A new world that is released in all its force hides in the cracks.

The copper sulphate works clearly also enable an ironic interpretation beyond the 
seriousness of their allusions. Something that is made unusable emits a certain 
sarcasm - due to frustration for the unservable packet of cigarettes, that can no 
longer offer relief and enjoyment, except aesthetic. The ‘frozen’ radio for its part 
extends its aerial but can no longer receive, unless tuned to new, totally alien, 
frequencies. The cathedral not only alludes to the more or less rhetoric, compul-
sory or liberating construction of public space but also evokes mass tourism. The 
portrayal of centuries-old architectural masterpieces is entrusted to the reproduc-
tion of a model that can’t fail to make people think of the tics of cultural 
consumption. The thistle mirrors its shape, associating nature and culture, 
planned construction and unplanned development of natural shapes.
You can imagine finding yourself in front of items brought up from the seabed. 
They can be thought of as futuristic finds, found in a more or less desirable future. 
However, what counts, more than any narrative superimposition, is the act of 
re-appropriation. Hiorns has said, “There are certain rules in the world, there’s a 
certain choreography that applies to us as people in the world, and it’s important 
to separate people from that. It’s important to provide another way of relating to 
the world.” The ironic spirit he uses as he applies such essential dynamics creates 
a strange linguistic short circuit between the term Luddite and the adjective ‘ludic’. 
That of Hiorns is a mocking anarchy that uses aesthetics, masterfully, to generate 
awareness, ultimately, the instigation to a new kind of civil disobedience. 
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Untitled, 2018, cm 31x31,
solfato di rame e cervello su tela

copper sulphate and brain on canvas.
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Untitled, 2018, cm dimensioni variabili,
solfato di rame, radio/copper sulphate, radio.

Untitled, 2018, cm dimensioni variabili,
solfato di rame, radio/copper sulphate, radio.
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Untitled, 2018, cm 54x45,
solfato di rame su anta di credenza
copper sulphate on cupboard door.
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Untitled, 2018, cm 31x23,
solfato di rame e circuiti su tavola

copper sulphate and circuits on board.
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“You always have to think about materials and objects in 
terms of being malleable –I like to re-use and re-propose

the power of found forgotten objects”. Roger Hiorns

Roger Hiorns (b. Birmingham 1975) is a multifacedet person. Not simply a real artist, but more 
of a riddle, a puzzle and a Rubik’s cube together. He is an artist scientist, more than a painter 
a neurologist doctor, more than a sculptor an engineer, more a clinical biochemist than a 
designer. That’s why it’s so interesting talking to him.
 
GSS: When is your birthday?
RH: January, 11th.  

GSS: Why are you and your art so stupefying? 
RH: During the period of life your persona changes a lot from childhood to adulthood. What 
makes me interested in artworks has always been to keep an historical, open eye to the past, 
since you have to know it, in order to change it and make something new. Looking dispart spreads 
ways of working tecniques. Identity splits in many different types of behavior. As a human in a 
very complex and changeable way; as an artist there is a reinforcement of the single person, 
of the self.

GSS: You often quote the word “split”. Are you splitted?
RH: Yes. I was diagnosed a sort of bipolarism syndrome, a personality disorder in my teen. Now 
I am over 40. If I violate my identity as an artist and person, this helps to understand better who 
you were and who you are. I work on many groups of ideas together, with whom I can bring 
forward my own identity and then subvert it. I reinforce them and make them amplified.

GSS: When we met, back in 2007, you were on the point of transforming with Seizure 
an entire flat of blue cristallized copper sulphate solution into a magic diving underworld 
grotto, or into a new Bethlem cavern.  An amazing spectale for the eyes of the viewer and 
you called it Seizure. What has changed since then and why do you have such an interest 
in medicine, chemistry, biochemical things? If you were the owner of a magic wand, what 
would you transform in beauty, after the copper sulphate today?
RH: I have an ability to take materiality to the next stage and trasform things, after an anxiety 
of working with paint and canvas, I developed a sense of being trapped by a traditional way 
and method of making, so I developed a dynamic group of ideas. Even the materials can bring 
in something else, a new lexicon of language. A new language will arrive, not ready yet. Even 
the interpretation of art will change. This shifts over time. The materials are not unstable, but 
through their mutability we will be looking for something else. I am interested in a science fiction 
view of the world, an alchemically changement to see the world in a different way, not religious, 
but ritual. As in a church the choral music makes you aware of imagination that evolved into 
a rational reality. This is the idea of a rationalize state to be obtained, from enchanment to 
disenchanmtent. The fall of the illusions. 

GSS: Not everybody knows that golden age is a period in a field of endeavor when great 
tasks were accomplished (500 BC- 350 BC). The term originated from early Greek and 
Roman poets, who used it to refer to a time when mankind lived in a better time and was 
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Untitled, 2018, cm 31,5 ø,
solfato di rame su orologio a muro

copper sulphate on wall clock.

ROGER HIORNS:
THE RESTLESS ART DIAMOND

interview by GAIA SERENA SIMIONATI



pure (see Golden Age). Having said that, you atomize aircraft engines, burn airplanes, 
splatter brain matter into a polystyrene wall sculpture, transform alchemically copper 
cristals, it seems your work is constantly searching for the new golden era or a new 
attitute towards ideas. What is it for you art? What challenges should your work bring to 
mankind?
RH: When in 1996 I was reshaping the model of the Roman Catholic church in Chartres, in 
doing so I was also metaphorically reshaping architecture and religious moral values, outside 
and inside of it. In the past there was a way of speaking a language of art and this had many 
different moments; simpathetic, symbiotic between art and religion, but the last one with 
surrealism created a new language and interpretation of art. Next language is approaching, we 
must been keen to the clues of what will be the next language. I try to bypass clichés of living 
establishment and I understand reality as a group of established ideas. My challenge to the 
reality is new forms of behaviour and imagery to try breakages, something that can overwhelm 
the reality.

GSS: So what does your art stands for?
RH: A universal reshaping and rereading of objects.

GSS: Unfortunately nowadays many artists have as main focus becoming famous, fame 
and money as ultimate target. What is your point of view on the quintals of crap we see 
around, still considered interesting art? Do you think the role of gallerists is at a dead 
end? Are they estinguishing as apatosaurus and brontosaurus did?
RH: I have strong responses, the fall of many overwhelming powerful galleries. They can exist 
as if in a private island. Artists are trapped in those islands. We can see them behave and act 
in those islands, but we are separate and see them far. A failure of artworks market recognise 
them as works. They are just obsessed by the idea of money. You are aware of it, you do not 
go near it.

GSS: And with you they tried to reshape your work according to the market?
RH: They never asked me to produce differently. I think I am too complicated to make me do that.  

GSS: You usually produced sculptures and installations. Your new works are homosexual 
love paitings. Can you tell us something more on this new media? And why you choose it?
RH: I first did them in 2015. It was just a fascinating subject for me. Men fucking figures, they 
are figurative paintings, squared and big: 240x 240cm. We showed them in London and they 
were appreciated. People saw these paintings as radically new.

GSS: Creutzfeldt Jakob disease is fatal brain disorder. What your project on this disease 
lead to? Why were you interested in that? 
RH: I think it’s a deep metaphor for being artist, that means losing yourself or your mind. I was 
interested in the physical manifestation of it, on the erosion of the self and how the brain matter 
is working and the mechanism which makes it happen. I am interested in brain and in the future 
machine that will be a new equivalent to it. A futuristic view and development on brain.

GSS: Why mainly do you burn airplanes and lately bury them in a funeral? Are you afraid 
of flying or what? Or maybe more interested in the underneath ritual? Where do you find 
the land and the permissions?
RH: Ritual is a form of protection. Ritual of burials are very interesting. As we do with humans at 
end of their life we put people under the earth, the same is with planes and object of everyday 
use. It can be very interesting and evocative to place an object of globalisation under the 
ground. I found a man with a farm who likes the idea of having a buried plane in his land and 
I placed it there.  
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Untitled, 2018, cm 32x23,
solfato di rame su tela

copper sulphate on canvas.
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Untitled, 2018, cm 58x49,
solfato di rame e cervello su tela
copper sulphate and brain on canvas.

Untitled, 2018, cm 40x30,
solfato di rame su tela

copper sulphate on canvas.
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Free Tank: The retrospective view of the pathway, 2018, Bristol
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